לא הייתי כאן

לפאטמה היו עיני אבי, עיניים שחורות-שחורות. לא הייתי כאן כשהחלה ללכת, וגם לא הייתי כשהחליטו עבורה שתחדל מלכת

הלילה נחתתי.

לא הייתי כאן כשסבא החליט להישאר ולהמשיך לבנות בעיר בורות של מים. לא הייתי כאן כשסבתא אום סעיד עזבה עם ילדיה ועם אחיה לעזה. גם לא הייתי כשדוד סעיד המשיך לקהיר וכשסבא התעקש שסבתא תחזור הביתה. לא הייתי כאן כשאבי נולד. לא הייתי כשיבש חלבה של סבתא מרוב צער על המרחק מבנה בכורה. הייתי כאן כשבנו, אבראהים, רצה לחזור ליאפא. הייתי כאן כשהחליטו עבורו שאינו יכול. הייתי כשעזב לעזה. לא הייתי כאן כשפאטמה החלה ללכת, וגם לא הייתי כשהחליטו עבורה שתחדל מלכת.

ההיה שערך מלא בגלים, או היה לך כמשי?

כשגילית שהכוכבים הולכים, מה לחשת לשמים?

כשאצבעות רגלייך הרכות לקחו אותך לים, איזה עץ הלך בעקבותייך ופרס צל מעל ריסייך?

כשהבחורים לחשו לך ברחוב מילים, לקחת בגופך לגדרו, או הבטת להם בעיניים?

כשנדם לבך, הכרת את פניו של האין, או זה של אלוהים?

אומרים עליך הישראלים שאת לא כמוהם. שהציקו לך בבקרים קולות הציפורים ושאם היה יוצא לך היית רוצה להכחיד את כל הדובים. אומרים שלא ידעת לשחות, שבגלל זה שמרת טינה לגלים וביקשת בשנתך מאל הים ליבשם ולעשות מהם פסלים. בטוחים שעל עצים לא אהבת לטפס ושבתים מקוביות חיבבת רק לפרק. נשבעים שאביך לו פעם החזיק אותך בכתפיך היה נזעם ונרעד מעליך כהר כשהיה שומע את צחקוקייך.

אומרים שלא רצית לפגוש אותי, שאף בפני לא היית מגלה את סודותייך. אומרים שאמך לא בכתה כשעצמת עיניים ושלא ציוותה שרק ורדים אדומים יעטפו את איברייך. שהיא רקדה על קברך והתחננה בפני שיימא שתלווה אותך בלכתך. תגידי פאטמה, צמחו לאחותך הקטנה רגליים חדשות או שהיא הפכה לציפור? סבא היה מספר לנו שבני אנוש שמתים ילדים עולים לגן עדן והופכים לציפורים. ציפורים לא זקוקות לרגליים כפי שהן זקוקות לכנפיים.

סיפר לך אביך שסבתא היתה אומרת שסבא סעיד היה הגבר הכי יפה בעולם ושלא יקום ולא ייברא גבר יפה ממנו? איבראהים מחייך, לפאטמה היו עיני אבי, עיניים שחורות-שחורות. שיימא אהבה לשחק תופסת, לקפוץ מעל בצי המרחקים ולהגיע מהר מהר ליעדים.

איבראהים מוסר: "אל תבכו את פאטמה, אינה שונה משאר ההרוגים". היא הייתה בת 17.

"אל תבכו את שיימא, אינה שונה משאר ההרוגים". היא הייתה בת 12.

מתוך עמוד הפייסבוק Al Salwa Books
מתוך עמוד הפייסבוק Al Salwa Books
בא/ה לפה הרבה?

במשך 14 השנים שחלפו מאז עלה העוקץ לאוויר, מאות כותבות וכותבים פרסמו פה טקסטים בכל נושא שבעולם, כאשר מה שמחבר ביניהם הוא מחשבה מקורית וביקורתית. נושאים שהתעקשנו עליהם לאורך שנים, תוך יצירת שפה ושיח, חדרו בסופו של דבר לתודעת הציבור הרחב. הקהילה שנוצרה סביב האתר מאתגרת אותנו מדי יום מחדש – כאשר אנחנו נוכחות שהחיבורים הנרקמים כאן בין תרבות לפוליטיקה, בין האקדמיה לשטח, אינם טריוויאליים בכלל.

אחד הדברים המרגשים שקרו לנו השנה הוא הקמתו של העוקץ בערבית, שעם קהל הבאים בשעריו – לצד הפלסטינים אזרחי ישראל ופלסטין – נמנים גם קוראות וקוראים ממדינות ערב השונות.

על מנת להמשיך ולעשות עיתונות עצמאית ולקדם סדר יום מזרחי, פמיניסטי, צדק ושוויון, אנו פונים כעת לעזרתכםן, קוראינו וכותבינו. בואו לקחת חלק בפרויקט יוצא הדופן הזה, ואנא תרמו לנו. כל תרומה יכולה לעזור לנו להתקיים ולהתפתח. תודה רבה.

donate
כנראה שיעניין אותך גם:
תגובות

 

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

  1. מאיר עמור

    הרוע האנושי קורע לב.

  2. רז

    האיסלם היא דת שמקריבה את המאמינים שלה דור אחרי דור אחרי דור.
    עם אחרי עם אחרי עם והמנהיגים שלהם חיים בארמונות והילדים שלהם לומדים באירופה המודרנית. זו מנהיגות של שקר ועבריינות לשמה.

    1. פריץ היקה הצפונבוני

      אם מישהוא היה הכללות כאלה עלינו היינו מתקוממים . היינו אומרים אלה רק עשבים שוטים"
      קשוט עצמך תחילה. שכחתתם את אירופה הפראית שבשם נצרות ולאומנות הקריבו עשרות מליונים. גם קנאי האסלם לא הגיעו לממדים כמו אירופה עם,,התרבות היודאו-נוצרית" שלה וגם יצאה את תורות הלאומנות מבית מדרשה לעולם האיסלמי. האיסלם קרוב לדת ה יהודית הרבה יותר מהנצרות. ישעיהו ה3 ליבוביץ' היה מצטט את המקרא בהקשר זה :כשמת אברהם,, ויקברו אותו בניו ישמעאל ויצחק",,תרבות השכול "שלנו זה לא הקרבת בנינו על מזבח מלחמות השולל התוקפניות של ישראל?

  3. אילנה שזור

    מאוד.

  4. שושי שמיר

    שיר נפלא ונורא לחיי המתות

  5. פריץ היקה הצפונבוני

    על מעשי העוולה,הקטל וההרס שממשלותי בשרשרת צמלחמות שולל בלתי נגמרת מבצעותאני מתביש לשאת עיני אל בני משפאות הנרצחים.

  6. ד. ניר

    אמנם הם מדקלמים באדיקות לא משכנעת ״ניצחנו״, אך למה למעשה מכוונות הכרזות נחתומי החונטה שלנו לנוכח התופת, הייסורים והאובדן שהשיתו על מחנה ריכוז עזה?
    למעשה רק ל: ״באנו, החרבנו, טבחנו !!!״

    על משקל הכרזתו של יוליוס קיסר "Vini, Vidi, Vici" (הגעתי, ראיתי, ניצחתי) לאחר שכבש את בריטניה.